Советская изнанка казахизации

Когда в конце 2017 года одну из самых оживленных улиц в центре Алма-Аты переименовали – вместо советского писателя Дмитрия Фурманова она стала называться в честь президента Назарбаева, – «Радио Свобода» не преминуло отметить, что почти все улицы в Алма-Ате после распада СССР поменяли названия, и только улица Фурманова ждала своего часа. Однако журналисты позволили себе типичное упрощение, ставя Алма-Ату в один ряд с Вильнюсом или Киевом. Насколько серьезной оказалась волна переименований в независимом Казахстане? Как в топонимике города проявляется новая государственная идеология?

Над этими вопросами задумался американский историк турецкого происхождения Мехмет Волкан Кашыкчы (Mehmet Volkan Kaşikçi, Университет штата Аризона). Он внимательно изучил топонимику Алма-Аты и главные ее закономерности, начиная с имперского периода. Особенно Кашыкчы интересовало сравнение «веса» различных групп: биев, батыров, деятелей культуры, героев войны и других – на современной карте города. Его исследование The Soviet and the Post-Soviet: Street Names and National Discourse in Almaty только что вышло в научном журнале Europe-Asia Studies.

Город как текст власти

Названия улиц – это в буквальном смысле слова образы власти, запечатленные на теле города. Топонимы отражают баланс власти в стране. Отмечая в них великие события или национальных героев, правящий режим пытается связать себя со славными страницами прошлого и таким образом укрепить свою легитимность в глазах людей. Названия улиц встраивают официальную версию истории в повседневную жизнь, делая ее неотделимой от государственной идеологии. Так программа власти проникает не только в разговоры, но и в память людей.

Переименование улиц в мире переходит постоянно, но постсоветские страны в этом отношении открыли новый мощный фронт. Где-то о новых названиях спорят и меряются мускулами правые и левые силы (в Будапеште), где-то из топонимов убираются любые упоминания о соседнем народе (в Армении и Азербайджане), где-то сознательно стирается память о советском прошлом (на Украине)… А что же в Казахстане? Картина сложная. С одной стороны, подчеркивает Кашыкчы, идет казахизация – возрождение и укрепление казахской нации в рамках независимого государства. С другой стороны, режим Назарбаева дистанцируется от радикального национализма и разрыва с советским прошлым в прибалтийском духе.

Улицам, кстати, в Казахстане уделяется особое внимание. По словам руководителя Ономастической комиссии города Алма-Аты, после 1991 года было в короткие сроки переименовано 130 улиц. Но плана поменять названия всех не было – в стране только улиц Ленина было 352, а также 267 Советских и 275 Октябрьских. Аналогичные комиссии с конца девяностых работают в каждом городе. Алма-Ата же остается одним из наиболее сложных, многослойных мегаполисов Казахстана, улицы которого хранят память о нескольких исторических эпохах.

Первые фамилии на карте

Центр города был неплохо развит уже в начале ХХ века – типичный окраинный имперский город, бывшая крепость Верный. Тогда еще не возникло традиции называть улицы в честь людей, и обычно они назывались Губернаторская, Госпитальная, Солдатская, Дунганская и т.п. Только в 1899 году Бульварную переименовали в улицу Пушкина (из-за юбилея поэта), а в 1909 году Штабная стала улицей Гоголя – и это все! Кроме классиков, в Алма-Ате имперского периода была отмечена память только одного человека – генерала Герасима Колпаковского. Эту же улицу, что символично, первой переименовали при советской власти – в честь Ленина. В 1919-м на карте города появился Карл Маркс – и расцвела традиция воспевания великих людей с помощью топонимов. Казахи в названиях улиц появлялись постепенно: только в 1936 году Киргизскую переименовали в честь героя Гражданской войны Амангельды Иманова, а Госпитальную – в честь акына Джамбула (1938 г.)

Улица Ильяса Жансугурова (бывшая Белинского). Фото с сайта Skyscrapercity.com

Ситуация резко изменилась в годы оттепели: появились улицы Молдагуловой (1956), Абдирова (1956) и Баймагамбетова (1957) – героев Великой Отечественной. За ними последовали ученые и деятели искусств: Курмангазы, Мынбаев, Байсеитова, Ауэзов, Сатпаев, Есенберлин и другие. Примерно в те же годы начали называть улицы в честь репрессированных и затем реабилитированных казахов: Ураза Джандосова, Ильяса Джансугурова, Беимбета Майлина и других. Из нескольких сот казахов, чьи имена появились на карте столицы республики при СССР, буквально единицы умерли до установления советской власти – Курмангазы, Абай и другие акыны: Утемисов, Жарылгасов, Суюнбай, а также герой песен Жарылгасова Исатай Тайманов, поднявший восстание против русской власти. Фактически, «казахизация» топонимики Алма-Аты активно началась не в годы независимости, а при Хрущеве, отмечает исследователь. В 1991 году многие важные улицы Алма-Аты уже назывались по имени знаменитых казахов.

«Алаш» на задворках

В годы независимости процесс перекраивания символической карты города постепенно набирал обороты. Больше всего пострадали очевидные символы коммунистической идеологии – улицы Карла Маркса, Баумана, Дзержинского, Фрунзе, Комсомольская, Октябрьская, Правды, Интернациональная, Советская и Красноармейская. При этом казахские коммунисты (Рыскулов, Сейфуллин, Розыбакиев) никуда не делись, наоборот, их список даже пополнился (улицы Садвакасова и Кулумбетова). Однако русские топонимы, далекие от политики, обычно сохранялись: улицы Пушкина, Гоголя, Гагарина, Шаляпина и Тимирязева.

Сейчас на первом месте по частоте упоминаний и значимости улиц – бии, батыры и ханы: Абылай, Толе-би, Бухар жырау, Райымбек и другие. На втором месте – упомянутые выше казахские писатели, поэты, ученые и военные советского периода. В переименованиях обращает на себя внимание интерес к дореволюционным этнографам и историкам (улицы Потанина, Янушкевича, Бартольда), уважение к бывшим братским республикам (улицы Манаса, Тургута Озала и Тараса Шевченко), а также проявления национальной идеологии – улицы Достык («дружба»). Жибек Жолы (Шелковый путь) и Желтоксан (в память протестов 1986 года).

Указатели на улицы Жамбыл и Шевченко. Фото с сайта Kolesa.kz

Если говорить о значимости тех или иных улиц, то четыре главных проспекта в Алма-Ате названы в честь аль-Фараби (символ казахской науки и просвещения), Абая (акын), Райымбека (героический батыр) и Толе-би (символ единства казахского народа). Примечательно, что из трех великих биев (судей), создателей свода обычного права «Жеты Жаргы», в центре столицы прославлен больше всего именно представитель Старшего жуза – того же, что и президент Назарбаев. Центр Алма-Аты расположен как раз между проспектами Абая и Толе-би, которые пересекают улицы Достык, Аблай-хана, Гагарина, Розыбакиева, Ауэзова, Сейфуллина, Фурманова (ныне Назарбаева) и Байтурсынова.

То есть даже в названиях центральных улиц отражено и советское наследие, и представительство других народов (русские, уйгур). Более того, до сих пор больше всего на территории Алма-Аты улиц Джамбула (13 штук), Абая (12), Райымбек-батыра и Карасай-батыра (8), Курмангазы, героинь войны Маншук Маметовой и Алии Молдагуловой (по 6). То есть, советское прошлое остается ключевой «материей» городской топонимики. Поразительно, что оппозиционные большевикам казахские националисты из «Алаша» удостоились улиц в основном на окраинах столицы – исключением стали только Байтурсунов и Бокейханов. Сталинские репрессии, коллективизация, голод 1930-х годов вообще не отразились в топонимике. Даже памятник жертвам голода появился лишь в 2017 году (а музей жертв политических репрессий закрылся в 2006 году).

Советские названия прочно закрепились в памяти людей. По данным исследователя, проспект Достык все еще называют Ленина, улицу Алтынсарина – улицей Правды, Желтоксан – Мира, улицу Райымбека – Ташкентской, улицу Кабанбай-батыра – Калинина, и так далее. При этом названия Коммунистический (нынешняя Аблай-хана) и Карла Маркса (нынешняя Кунаева) из употребления вышли.

Полная преемственность

Даже если проигнорировать народную память и разобрать только официальные названия, то зависимость от советского прошлого встает во весь рост. Фактически большинство новых героев-батыров алмаатинских улиц – Кабанбай, Богенбай, Карасай, Утеген – сражались против джунгаров, а не русских, и активно воспевались еще в советское время (в романах Ильяса Есенберлина, например). В годы Великой Отечественной войны про батыров начали писать в газетах и использовать их образы для патриотической мобилизации. Та же история с Валихановым, Алтынсариным и Абаем – эти деятели получили признание (и место в топонимике) еще при СССР. Напротив, национальные активисты «Алаша» находятся на периферии современной казахской идентичности – подобно улице Букейханова, далекой от центра Алма-Аты.

Наконец, нельзя забывать и о многочисленной и влиятельной группе – казахских героях войны: снайпере Алие Молдагуловой, пулеметчице Маншук Маметовой, генерале Бауыржане Момышулы и других. Хотя сейчас активнее подчеркивается их смелость и патриотизм как сыновей и дочерей именно казахского народа, сам пантеон героев сложился в СССР. При всей заявленной казахизации и волне переименований, топонимика Алма-Аты куда больше говорит о преемственности современного и советского Казахстана. О демонстративном разрыве с прошлым, характерным для топонимических сдвигов в странах Балтии, на Украине, да и в Узбекистане с Туркменистаном, в Казахстане говорить сложно.