«Этого певца невозможно было ни с кем спутать!»

12 марта не стало легенды советской эстрады — Стахана Рахимова. В последнее время он сильно болел. Врачи боролись за жизнь артиста в столичной Боткинской больнице, но спасти его не удалось. Сердце Рахимова остановилось 12 марта, спустя 41 день после смерти его жены Аллы Иошпе — неизменного партнера, как в жизни, так и на сцене. Иошпе писала замечательные рассказы о жизни с Рахимовым, хотя сама писателем себя никогда не считала. Благодаря им у нас, читателей и слушателей, осталась возможность прикоснуться к удивительному миру, созданному этой парой.

Стахан Рахимов родился 17 декабря 1937 года в Андижане. Творческие задатки у него заметили еще в детстве. Первый «выход» Стахана на настоящую сцену состоялся в пять лет, вспоминает его супруга.

«Его мать, Шаходат, была тогда солисткой Ташкентского музыкального театра драмы, где играла все заглавные роли. Мальчик в полном смысле слова рос за кулисами, а когда в одном из спектаклей героиню «убивали», он с воплем «мама!» бросился на сцену. Успех его в этот вечер был огромным. Когда Шаходат послали в Москву, в консерваторию, на повышение квалификации, она взяла Стахана с собой. Здесь он окончил школу и стал студентом Московского энергетического института», — рассказывала Алла Иошпе (опубликовано в №6 «АиФ-Долгожитель» в 2006 году).

В 1960 году Рахимов попал в финал конкурса вузовской самодеятельности, который проходил в Колонном зале Дома Союзов. Там он встретил свою будущую жену и партнера по сцене.

Сборник: Алла Иошпе и Стахан Рахимов. Фото с сайта music.yandex.uz

«Мы познакомились случайно. — признавалась Иошпе. — Однажды в 1957 году я услышала по телевизору странную, необычную музыку, удивительный голос. Этого певца невозможно было ни с кем спутать! Уникальная манера исполнения, яркий талант. Он выступал тогда как представитель Узбекистана на Фестивале молодёжи и студентов.

А через некоторое время я должна была петь на конкурсе художественной самодеятельности вузов Москвы. Заключительный концерт проходил в Колонном зале Дома Союзов. За кулисами все безумно нервничали. Не волновался только один человек — симпатичный узбек. Он сидел в гримёрной и преспокойно курил. Меня это очень раздражало — подумать только, задымил всё помещение!

Я знала, что на первое место в конкурсе имелось всего два претендента — я и ещё какой-то парень из МЭИ. У меня настрой был боевой — нацелилась на победу. А после на сцену поднялся он — этот узбек. Я стояла в кулисе, слушала, как заворожённая. Просто фантастика какая-то! Да ведь это же тот самый парень, которого я видела по телевизору!».

Победителями тогда стали мы оба. Жюри не смогло отдать кому-нибудь из нас предпочтение. После его выступления я подскочила к Стахану: «Как здорово вы поёте! Какой же вы молодец! Удивительно, но я так же чувствую музыку, как вы, честное слово!"

...Домой мы пошли вместе. Он рассказал, что давно знал меня как певицу, следил за мной и что у него то же ощущение: я пела так же, как спел бы он. А вскоре был праздник в честь юбилея нашего оркестра МГУ. И Кремер, наш дирижёр, попросил меня пригласить «того певца из МЭИ». Сказал:

— Ляг костьми, но чтоб он у нас пел.

Потом долго злословили: «И легла».

Иошпе могла сделать успешную карьеру не на эстраде, а в науке. Она познакомилась с Рахимовым, окончив кафедру психологии философского факультета МГУ, и успешно защитив диссертацию. «Долго ещё ждало меня место старшего научного сотрудника в Институте психиатрии имени Ганнушкина... Не дождалось! Я никогда не работала нейропсихологом», — шутила она.

«Мы встретились, когда всё было против нас. И все. Наши родители. Наши замужества, уже состоявшиеся. С детьми даже. Наше окружение: друзья и родственники. Наши на первый взгляд совершенно не совместимые национальности: он — узбек, мусульманин, я — еврейка, иудейка. Даже гороскопы наши расположены противоположно. Я — июньская, он — ровно через полгода, декабрьский. В некоторых так и написано — «союз наименьшей совместимости». Надо же! А мы этого не знали. Да и если б знали — то не заметили б. Вот и не заметили», — писала Иошпе в сборнике «Бочка счастья».

Их дуэт образовался только в 1963 году, а в 60-70-е годы уже ни один большой концерт не обходился без Иошпе — Рахимова. «Алеша», «Ночка луговая», «Осенние листья», «Соловьи, соловьи» — были на пике популярности.

В 1979 году пара подала документы на выезд в Израиль для лечения Аллы, инвалида детства, чья болезнь с годами усугубилась. Она испытывала невыносимые боли в ноге, мучаясь после концертов. Из-за попытки выехать у артистов начался конфликт с властями и вплоть до 1985 года их голоса практически перестали звучать в эфире и на сцене. Их лишили званий, все записи на телевидении были размагничены, из продажи исчезли все их пластинки и кассеты. Иошпе и Рахимова постоянно вызывали на Лубянку и, практически, держали под домашним арестом, при этом распространяя слухи о том, что они давно живут в Израиле, где якобы нищенствуют и просятся обратно на родину.

Тогда пара начала устраивать домашние концерты «Музыка в отказе», куда приходили их близкие друзья. Только в конце 80-х Иошпе и Рахимову разрешили вернуться на сцену: сначала они пели в райцентрах. «Нам дали какой-то жуткий оркестрик, разрешили гастролировать. Только без афиш. — вспоминал Стахан Рахимов. — Приезжаем в один город — в зале лишь несколько человек в штатском. В другой — та же самая история. И вот для этой кучки гебешников мы пели. После серии таких “концертов” нас с Аллой вызвали в Министерство культуры, сказали: “Вот видите, люди не хотят вас слушать, родина вас не принимает”». Лишь в 1989 году пара окончательно вышла из опалы и с тех пор неизменно собирала полные залы.

В годы перестройки семья наладила небольшой бизнес — продавали колготки из Биробиджана. В 1995-м Рахимов был удостоен звания заслуженного артиста Российской Федерации. А уже в 2002 году Алла Иошпе и Стахан Рахимов стали народными артистами России. В 2004 году в столичном в ГЦКЗ «Россия» состоялся их сольный концерт «Песня длиной в жизнь», посвященный 40-летию творческого дуэта.

В 2008 году Стахан Рахимов был почти одновременно удостоен двух наград Орден Дружбы — в России и в Узбекистане.

В последние годы пара почти не попадала в поле зрения журналистов. «Взяли себе моду. Все время приглашают нас на разные телевизионные ток-шоу. Было бы уместнее звать нас на музыкальные программы. Но наших молодых журналистов, этих, извиняюсь, интервьюеров, интересует прежде всего какой-нибудь конфликт. Скандал или «клубничка». — писала Алла Иошпе. — И нас спрашивают:

– Вот вы столько лет вместе! Ну и как?! В смысле — не надоели ли мы друг другу? За столько-то лет. Или если уж надоели, то — до какой степени?

Но… как сказал бы Лоренс Даррелл — брат известного Даррелла Джеральда: «Мы слишком далеко зашли, чтобы возвращаться». Думаю, это действительно так».